Die BibliothekDie Bibliothekディ・ビブリオテーク
French co-founder of Le Labo — the New York perfume house that built a global cult brand on a single radical decision: turn the perfume store into a working lab, make every bottle fresh-to-order in front of the customer, and design the whole identity around the Japanese concept of wabi-sabi (the beauty of imperfection and impermanence). Penot grew up in industrial Châteauroux, started in advertising, joined L'Oréal where he was mentored by the in-house nose Elisabeth Carr, spent a defining week in Grasse with Jean-Claude Ellena, and moved to New York in 2003 when a non-compete kept him out of Europe. In 2006 he and former L'Oréal colleague Eddie Roschi opened Le Labo on Elizabeth Street with under $300K, no debt and no outside investors — they had pitched Armani, who said yes; the lawyers blocked it. The business plan called for four bottles a day; by December 2006 a single day hit 70. Their original bestseller was Rose 31, not Santal 33 — Penot only discovered Santal 33 was a wearable fine fragrance when a Frenchman wore the candle/home-spray version (Santal 26) at a World Cup street viewing on Spring Street, and Penot didn't recognise his own scent. Le Labo was acquired by Estée Lauder in 2015. Penot lives in Clinton Hill, Brooklyn, with three children.
Le Labo의 프랑스인 공동 창립자. 뉴욕에서 시작된 이 향수 하우스는 단 하나의 급진적 결정 — ‘향수 매장을 작동하는 랩(lab)으로 만들고, 모든 보틀을 고객 앞에서 즉석에서 만들며, 전체 정체성을 일본 개념 ‘와비사비(wabi-sabi)’(불완전함과 무상함의 아름다움) 위에 설계한다 — 만으로 글로벌 컬트 브랜드를 만들어 냈다. Penot는 산업도시 Châteauroux에서 자랐고, 광고로 커리어를 시작했으며, L'Oréal에서 인하우스 노즈 Elisabeth Carr의 멘토링을 받았고, 그라스에서 Jean-Claude Ellena와 결정적인 한 주를 보냈으며, 비경쟁 조항으로 유럽에서 일할 수 없게 되자 2003년 뉴욕으로 이주했다. 2006년, 전 L'Oréal 동료 Eddie Roschi와 함께 Elizabeth Street에서 Le Labo를 개점했다. 30만 달러 미만, 부채 없음, 외부 투자자 없음 — Armani에게 직접 피칭해 ‘예스’를 받았으나 변호사들이 이를 막았다. 처음 사업 계획은 ‘하루 4병 판매’였으나, 2006년 12월의 어느 하루는 70병을 팔았다. 그들의 첫 베스트셀러는 Santal 33이 아니라 Rose 31이었다. Penot는 자신이 만든 ‘캔들 / 홈 스프레이’ Santal 26을 한 프랑스인이 Spring Street의 월드컵 야외 중계에서 두르고 있는 것을 보았는데 — ‘자신의 향수를 알아보지 못한’ 그 순간 에 처음으로 그 향이 ‘파인 프레그런스’가 될 수 있다는 것을 깨달았다. Le Labo는 2015년 Estée Lauder에 인수되었다. 그는 현재 브루클린 클린턴 힐에 세 자녀와 살고 있다.
Fabrice Penot — French co-founder of Le Labo, the New York perfume house that turned the store into a working lab — sits with Jessica Harris of From Scratch for one of the most candid founder stories in the Library. He talks about his industrial childhood in Châteauroux, his L'Oréal years and the Grasse week with Jean-Claude Ellena that changed everything, the 2003 move to New York forced by a non-compete, and the founding of Le Labo with Eddie Roschi in 2006 with under $300K, no debt and no outside investors (Armani said yes; the lawyers blocked it). He explains why Le Labo deliberately focuses on the bottom of the perfume pyramid — what's left on a sweater after three hours — rather than the “speed-dating” top notes the industry is optimised for. And he tells the Santal 33 origin story: their iconic bestseller began life as a candle/home-spray called Santal 26, and he only discovered it was wearable when he failed to recognise his own scent on a Frenchman watching the World Cup in the street.
Le Labo의 프랑스인 공동 창립자 Fabrice Penot가 Jessica Harris의 From Scratch와 마주 앉아, Die Bibliothek 내에서 가장 솔직한 ‘창립자 이야기’ 중 하나를 들려준다. Châteauroux의 산업도시에서의 어린 시절, L'Oréal에서의 시기와 모든 것을 바꾼 그라스에서의 ‘Jean-Claude Ellena와의 한 주’, 비경쟁 조항으로 인해 강제된 2003년 뉴욕 이주, 그리고 2006년 Eddie Roschi와 함께 30만 달러 미만, 부채 없이, 외부 투자자 없이 Le Labo를 창립한 과정(Armani는 ‘예스’라고 했으나 변호사들이 막았다)을 풀어 놓는다. Le Labo가 ‘업계가 최적화되어 있는 ‘스피드 데이팅’식 탑 노트’가 아니라, ‘3시간 뒤 스웨터 위에 남는 향(피라미드의 바닥)’에 의도적으로 집중하는 이유도 설명한다. 그리고 Santal 33의 기원 — 그들의 시그니처 베스트셀러는 처음에 ‘Santal 26’이라는 캔들/홈 스프레이로 시작했고, 한 프랑스인이 그것을 ‘몸에 두르고’ Spring Street에서 월드컵을 보고 있을 때, Penot가 ‘자신의 향수를 알아보지 못해’ 비로소 그 향이 ‘몸에 두를 수 있다’는 사실을 발견했다는 이야기 — 를 들려준다.
I want to talk about one's olfactory life. Do you know the scent of your mother?
‘후각적 삶’에 대해 이야기해 보고 싶습니다. 본인 어머니의 향(체취 또는 향수)을 기억하십니까?
Yes — she wears one of my perfumes now, but she used to wear Lancôme Trésor. The smell of the perfume my mother was wearing when I was a child is something very precious. Every time I catch a whiff of it in the street, I'm right back there in France. It brings us back to the fact that we are all animals in the first place. The sense of smell played a tremendous role early on in our development — before we were Homo erectus, before we stood up, the sense of smell was there mainly to help us survive. We were low to the ground, surrounded by high grass, vision wasn't much use to identify a threat. The sense of smell would tell you a threat was coming. It would tell you this piece of meat is rotten, don't eat it. Then with evolution we brought the idea of pleasure and beauty to it — which is my craft.
네 — 지금은 제가 만든 향수 중 하나를 두르고 계시지만, 예전에는 랑콤 Trésor를 두르셨습니다. 어린 시절 어머니에게서 났던 향은 저에게 매우 ‘귀중한 것’입니다. 길에서 그 향이 스치기만 해도, 저는 즉각 프랑스의 그 시절로 돌아갑니다. 이 사실은 우리가 ‘본질적으로 동물’이라는 진실로 우리를 되돌려 놓습니다. 후각은 인간의 진화 초기에 결정적인 역할을 했습니다 — 호모 에렉투스가 되기 전, 우리가 일어서기 전부터요. 그 시절 우리는 키 큰 풀밭에 둘러싸여 낮게 움직였고, 시각은 ‘위협을 식별하는 일’에 큰 도움이 되지 못했습니다. 후각이 ‘위협이 다가오고 있다’고 알려 주었고, ‘이 고기는 썩었으니 먹지 말라’고 알려 주었습니다. 그러다 진화와 함께, 우리는 후각에 ‘쾌락(pleasure)과 아름다움(beauty)’이라는 개념을 더하게 되었습니다 — 그것이 바로 저의 ‘크래프트’입니다.
When did you know you wanted to become a nose — to make olfactory life your profession?
‘조향사(nose)가 되어 후각적 삶을 직업으로 삼겠다’는 것을 언제 아셨습니까?
It became obvious pretty late actually. There are a lot of people in the fragrance world who are born perfumers — their father, grandfather were perfumers in Grasse, they're legacies. For me it became obvious later, after I'd tried writing, music, philosophy. Once I discovered perfumery it became obvious this was going to be part of my life. The idea of making is central to my idea of meaning — as a human, as an entrepreneur, as a father. There's a line in the Torah: “Make, and you will know.” Fais et tu sauras. The day I read that line, it really inspired me.
사실 그것을 깨달은 것은 꽤 늦었습니다. 향수 업계에는 ‘태어날 때부터 조향사’인 사람들이 많습니다 — 아버지, 할아버지가 그라스에서 조향사였던, ‘유산(legacy)’으로 조향사가 되는 사람들이죠. 저는 글쓰기, 음악, 철학을 거친 후에야 향수를 만났고, 그 순간 ‘이것이 내 삶의 일부가 될 것’이라는 사실이 분명해졌습니다. 저에게 ‘만든다(making)’는 행위는 ‘의미’의 중심입니다 — 인간으로서, 창업자로서, 아버지로서 모두 그렇습니다. 토라에 이런 구절이 있습니다: “만들면, 너는 알게 될 것이다.” — Fais et tu sauras. 그 문장을 처음 읽었을 때 큰 영감을 받았습니다.
Was there a person who introduced you to this world? How did you come to it?
이 세계로 본인을 이끈 사람이 있었습니까? 어떻게 향수를 만나게 되셨나요?
I started in advertising, then got hired by L'Oréal in France — very young. I was lucky enough to be interning next to the nose of L'Oréal, Elisabeth Carr at the time, who became very important in my life and taught me a lot about perfume. She helped shape my taste and gave me the first nudge into that world. Then I went to a workshop in Grasse with one of the best perfumers in the world — Jean-Claude Ellena, who was the perfumer of Hermès at the time. He had a little workshop in Grasse where he shared his craft. We had the most beautiful connection and it was a ha moment for me — a beautiful look behind the curtain of perfume creation.
광고 일로 커리어를 시작했고, 이후 매우 어린 나이에 프랑스 L'Oréal에 입사했습니다. 저는 운 좋게도 당시 L'Oréal의 ‘노즈’였던 Elisabeth Carr 옆에서 인턴을 했고, 그분은 제 인생에 매우 중요한 인물이 되어 향수에 대해 많은 것을 가르쳐 주셨습니다. 제 취향을 빚어 주셨고, 이 세계로 처음 ‘떠밀어’ 주신 분이기도 합니다. 그 후 저는 그라스에서 ‘세계 최고 조향사 중 한 명’인 Jean-Claude Ellena의 워크숍에 일주일간 참석했습니다. 그는 당시 Hermès의 조향사였고, 그라스의 작은 공방에서 자신의 ‘크래프트’를 공유하고 있었습니다. 우리는 정말 아름다운 연결을 만들었고, 그 시간은 저에게 ‘ha 모멘트’ — ‘향수 창작의 무대 뒤를 처음으로 들여다본 순간’이었습니다.
Why Grasse? What makes it a perfume mecca?
왜 ‘그라스’가 향수의 메카가 되었습니까?
It's on the Riviera — a little village in a valley, and there is a specific ecosystem there that helped a certain kind of rose flourish, which is a very precious ingredient in perfumery. It goes back to the monarchy: Grasse was a place where glove-makers were based, and to cover the smell of leather and animal skin they would use petals and perfume. That's how the industry began there. On top of that, the microclimate was conducive to growing roses, and the myth of Grasse became what it is today. It's still important — but to be honest, also a little Disneyland. The big perfume centres now are really based in New York, Paris, and at Givaudan in Switzerland.
그라스는 리비에라에 있는 — 계곡 안에 자리잡은 작은 마을입니다. 그곳에는 특정 종류의 장미가 잘 자라는 ‘고유의 생태계(ecosystem)’가 있었고, 그 장미는 향수에서 매우 귀한 원료가 됩니다. 그 기원은 군주제 시대까지 거슬러 올라갑니다. 그라스는 ‘장갑 제작자(glove-makers)’의 본거지였고, 가죽과 동물 가죽 특유의 냄새를 가리기 위해 그들이 꽃잎과 향료를 사용하기 시작했습니다. 그곳에서 향수 산업이 태동했죠. 그 위에 ‘장미 재배에 적합한 미세 기후’가 더해지면서 ‘그라스의 신화’가 오늘의 모습으로 자리잡았습니다. 지금도 그라스는 중요한 도시이지만, 솔직히 말씀드리면 다소 ‘디즈니랜드’ 같은 측면도 있습니다. 오늘날 향수의 ‘진짜 중심’은 뉴욕, 파리, 그리고 스위스의 Givaudan입니다.
What did your parents do?
부모님은 어떤 일을 하셨습니까?
My father was a factory worker in a tobacco factory; my mother was a clerk in a notary office. It's a very industrial place. There is not much to do, not much happening.
아버지는 담배 공장의 ‘공장 노동자’셨고, 어머니는 ‘공증인 사무실의 사무원’이셨습니다. 매우 산업적인 도시였습니다. 할 일도, 일어나는 일도 많지 않은 곳이었죠.
Was it your sense from early on that you wanted out?
어릴 때부터 ‘이곳에서 나가야겠다’는 감각이 있으셨습니까?
I don't know if I had the clarity that I wanted to escape. I was actually out very early, without being out. I used my mind. I was a very introverted child and I used my mind to escape without realising it was a coping mechanism. I remember my mum being worried — she opened my door one day, I was maybe eight, lying on my bed looking at the ceiling, and she was worried something was wrong. She said, “Are you okay?” I just said, “Yeah, I'm okay. My thoughts — wow, I'm going far, Mama.” She couldn't understand what was happening. Me neither. But now I can see the cosmic part of that child, which I find in my own kids now.
‘여기서 탈출하고 싶다’는 명료한 의식이 있었는지는 모르겠습니다. 사실 저는 매우 일찍부터 — 본인은 그것을 자각하지 못한 채 — ‘이미 바깥에 나가 있는 사람’이었습니다. 저는 ‘제 정신(mind)’을 사용해 그곳을 빠져나왔습니다. 매우 내향적인 어린이였고, 그것이 ‘대처 기제(coping mechanism)’라는 사실조차 인식하지 못한 채, 그 정신을 ‘탈출 통로’로 썼습니다. 어머니가 걱정하시던 모습이 생각납니다 — 여덟 살쯤이었을 거예요. 어느 날 어머니가 제 방문을 여셨고, 저는 침대 위에 누워 천장을 보고 있었습니다. 어머니는 ‘무언가 잘못된 게 아닌가’ 걱정하시며 “괜찮니?”라고 물으셨습니다. 저는 “네, 괜찮아요. 제 생각이요 — 와, 엄마, 저 지금 정말 멀리까지 가 있어요”라고 답했습니다. 어머니는 무슨 일이 일어나고 있는지 이해하지 못하셨습니다. 저도 마찬가지였죠. 그러나 지금은 그 아이의 ‘우주적(cosmic) 부분’을 이해할 수 있고, 그것을 저의 아이들에게서 다시 발견하고 있습니다.
There was a sense you thought maybe you wanted to be a publisher or a writer.
한동안 출판이나 글쓰기를 직업으로 삼고 싶어 하셨다고도 들었습니다.
True. I knew I had something to say. I wanted to move people. I didn't know if it was going to be with words, images, colours, music. I had to find my craft. Perfumery happened to be on the way — an alibi to really try to create beauty, both for myself and to make the lives of people more beautiful.
맞습니다. 저는 ‘제가 할 말이 있다’는 것을 알고 있었습니다. ‘사람을 움직이고 싶다’는 욕구도 있었습니다. 그것을 ‘말, 이미지, 색, 음악’ 중 무엇으로 할지는 몰랐습니다. ‘제 크래프트’를 찾아야 했습니다. 그러던 중 마침 ‘향수’가 길 위에 나타났고, 그것이 ‘아름다움을 직접 만들어 보고 싶다’는 욕구의 ‘구실(alibi)’이 되어 주었습니다. 저 자신을 위해서도, 그리고 사람들의 삶을 좀 더 아름답게 만들기 위해서도요.
You worked for L'Oréal, and at one point you had a non-compete that brought you to New York?
L'Oréal에서 일하시다가 비경쟁 조항(non-compete) 때문에 뉴욕으로 오시게 되었다고요?
Yes — when I decided to leave after a little more than five years, I had a non-compete and I couldn't work anywhere in Europe. That actually brought me to New York. This was 2003. I'd been 24 hours in New York before. I came for an interview after I'd left L'Oréal with a man called Roger Schmidt, who was the president of Fine Fragrances for Perfume House in New York. He basically changed my life by hiring me right away, even though my English was even worse than the one you can hear now. He took a bet on me. I moved to New York with two suitcases. I had no doubt I was doing the right thing. I felt right away at home in New York City.
네 — 5년 조금 넘게 일한 뒤 떠나기로 결정했을 때, 저에게는 비경쟁 조항(non-compete)이 걸려 있어서 유럽 어디에서도 일할 수 없는 상태였습니다. 그것이 결국 저를 뉴욕으로 보냈습니다. 2003년이었습니다. 그 전까지 저는 뉴욕에 단 24시간만 있어 본 적이 있었습니다. L'Oréal을 떠난 직후 뉴욕에서 한 사람을 만나러 갔습니다. Perfume House New York의 ‘파인 프레그런스(Fine Fragrances)’ 부문 사장이었던 Roger Schmidt라는 분이었고, 그가 저를 즉시 채용해 주었습니다. 당시 제 영어는 지금보다도 더 형편없었음에도요. 그는 저에게 ‘판돈’을 걸어 준 사람이었습니다. 저는 가방 두 개를 들고 뉴욕으로 이주했고, ‘제가 옳은 일을 하고 있다’는 데에 한 점 의심이 없었습니다. 뉴욕은 도착하자마자 ‘집’처럼 느껴졌습니다.
What was it about New York?
뉴욕의 무엇이 그렇게 와닿았습니까?
I felt, for the first time in my life, that I was living in the world I was born in. Things were going at my pace. When I told Giorgio Armani I was leaving L'Oréal — I was still creating perfumes for Giorgio Armani at the time — he had tears in his eyes and told me, “Don't leave me. I understand why you want to leave L'Oréal — come to Milan and help me with the fashion line.” That was a huge honour for a 28-year-old. It took me a few seconds to say, “You know what? No.” I cherish that decision. I don't think about it a lot, but it was a defining moment.
제 인생에서 처음으로, ‘제가 태어난 세계 안에서 살고 있다’는 감각을 받았습니다. ‘저의 페이스(pace)’로 모든 것이 움직였습니다. 당시 저는 여전히 Giorgio Armani의 향수를 만들고 있었는데, 제가 L'Oréal을 떠난다고 말씀드렸을 때 아르마니 선생님은 눈에 눈물이 고이셨고, “나를 떠나지 마라. L'Oréal을 떠나는 이유는 이해한다 — 밀라노로 와서 패션 라인을 도와 달라”라고 말씀하셨습니다. 28세의 저에게는 ‘엄청난 영광’이었습니다. 단 몇 초 만에 ‘아니요’라고 답해야 했습니다. 저는 그 결정을 ‘소중히 여깁니다(cherish)’. 자주 떠올리지는 않지만, ‘인생의 결정적 순간’ 중 하나였습니다.
You were friends with Eddie Roschi, who also worked at L'Oréal, and you two said: okay, we're starting a company in New York.
L'Oréal에서 함께 일하던 Eddie Roschi와는 친구가 되셨고, 두 분이 “뉴욕에서 회사를 만들자”고 결정하셨던 거죠.
I became close with Eddie at Armani — we'd fly to Milan together twice a month to show projects to Mr. Armani, and on the way back we'd really connect. After I left to New York, we stayed in contact. One day I felt the urge to try something here and I told him, “Why don't we do something together?” He had parts of his personality that gave me a lot of security — very business-minded, very organised. Once he decided to do it, we worked every day remotely. That was the beginning of Skype. When he was ready and I was, we left our jobs.
Eddie와는 Armani 프로젝트를 함께하며 가까워졌습니다. 한 달에 두 번 함께 밀라노로 날아가 아르마니 선생님께 프로젝트를 보고했고, 돌아오는 길에 깊은 대화를 나누곤 했습니다. 제가 뉴욕으로 이주한 후에도 연락을 이어갔습니다. 어느 날 ‘이곳에서 무언가를 시도해야겠다’는 강한 충동이 들었고, 그에게 “함께 무언가를 해 보지 않겠느냐”고 제안했습니다. 그에게는 저에게 큰 안정감을 주는 인격적 특성이 있었습니다 — 매우 비즈니스적이고, 매우 조직적이었죠. 그가 ‘하겠다’고 결정한 그 순간부터 우리는 매일 원격으로 일했습니다. Skype의 초창기였죠. 그가 준비되고 제가 준비된 시점에 우리는 각자의 직장을 떠났습니다.
When you decided to do a fragrance, did you know what you wanted the company to be, or did it evolve?
‘향수 회사를 만든다’고 결정하셨을 때, 어떤 모습이어야 할지가 처음부터 분명했습니까, 아니면 진화하면서 만들어졌습니까?
The fragrances were the result of half a decade of frustration developing perfumes that were very commercial. We knew what was possible when working with the best perfumers in the world, and we knew what came out was a tenth of the beauty of what should have been — because these big companies rely on focus groups and market research, and all the beauty is lost in the logic of minimising risk. We decided to share the backstage of perfume creation: the lab making perfume to order. Our perfume stores are a lab where we make perfumes to the order in front of you. The formulas are set — perfume takes a few years to be created — but we make them fresh to the order in front of you, personalise the label, share the making behind it.
그 향수들은 ‘5년 가까이 매우 상업적인 향수들을 개발하며 쌓인 좌절’의 결과물이었습니다. 우리는 세계 최고의 조향사들과 일할 때 ‘무엇이 가능한지’를 알고 있었고, 출시되는 결과물이 사실 ‘본래 가능했던 아름다움의 1/10에 불과하다’는 사실도 알고 있었습니다 — 빅 컴퍼니들은 포커스 그룹과 마켓 리서치에 의존하고, ‘리스크 최소화의 논리’ 안에서 모든 ‘아름다움’이 사라지기 때문입니다. 우리는 ‘향수 창작의 무대 뒤(backstage)를 공유하기로’ 결정했습니다. 즉, ‘주문이 들어오면 그 자리에서 향수를 만드는 랩(lab)’을 매장 형태로 만들기로 한 것이죠. 우리 매장은 ‘랩’입니다 — 고객 앞에서 즉석 제조합니다. 포뮬러는 이미 정해져 있습니다(향수 한 병을 만드는 데 수년이 걸리니까요). 그러나 그 ‘병’은 고객 앞에서 신선하게 제조되고, 라벨은 개인화되고, 그 ‘제조 과정 자체’가 공유됩니다.
Your decision to make the store like a lab — that was you and Eddie over coffee in Brooklyn?
‘매장을 랩처럼 만든다’는 결정은, 두 분이 브루클린의 카페에서 커피를 마시며 한 결정이었나요?
Kind of. We wanted to go to the ultimate simplicity. The design of the bottles was non-existent — a stock bottle. A small table. A box that looks like a UPS box. The first lab was designed out of what we discovered in that space on Elizabeth Street: when we pulled the sheetrock, we found a beautiful tin wall, which became a staple in every store now in the world. We just welcomed what was there. I think that's part of what people connect with — the authenticity of that story, and the fact that we were not trying too hard.
어느 정도는요. 우리는 ‘궁극의 단순함(ultimate simplicity)’으로 가고 싶었습니다. 보틀의 디자인은 사실상 ‘없습니다’ — ‘스톡(stock) 보틀’입니다. 작은 테이블 하나. UPS 박스처럼 생긴 상자 하나. 첫 랩은 Elizabeth Street의 공간에서 우리가 ‘발견한 것’으로부터 설계되었습니다. 석고보드를 뜯었더니 아름다운 ‘틴 월(tin wall)’이 드러났고, 그것이 이후 전 세계 모든 매장의 ‘스테이플(staple)’이 되었습니다. 우리는 ‘이미 그곳에 있던 것’을 그대로 환대했을 뿐입니다. 사람들이 우리에게 연결되는 이유 중 하나가 바로 이것이라 봅니다 — 그 이야기의 ‘진정성’과 ‘우리가 너무 애쓰지 않았다’는 사실.
How would you define the scent — for somebody who doesn't know Le Labo?
Le Labo를 모르는 사람을 위해, 그 향을 어떻게 정의하시겠습니까?
It's a hard question and I'd be useless at it. The perfumes are self-explanatory when you wear them. But there's a common link, which might be the only logic, called Wabi-Sabi — a Japanese term for the beauty of imperfection, the awareness of the impermanence of things, the beauty of what is unfinished. From the very beginning Le Labo was based on that awareness. Every creative work, we'd end it before the last brush of paint, the last thing that would make it perfect and waste the whole thing. You don't even explain or discuss this in Japan — you just feel it. It is the wall that is unfinished. The pottery that is cracked. The awareness of the impermanence of things, of being okay with your own death — that opens so many doors as a living person.
어려운 질문이고, 저는 이 일에 그다지 능숙하지 않습니다. 우리 향수들은 ‘몸에 두르는 순간 스스로 설명되는’ 향수들입니다. 다만 모든 향수를 관통하는 단 하나의 ‘공통 논리(common link)’가 있다면, 그것은 ‘와비사비(Wabi-Sabi)’입니다 — ‘불완전함의 아름다움(beauty of imperfection)’, ‘사물의 무상함(impermanence)에 대한 자각’, ‘미완성(unfinished)인 채로 머무르는 것의 아름다움’을 가리키는 일본어입니다. Le Labo는 처음부터 이 ‘자각’ 위에 세워졌습니다. 모든 창작에서 우리는 ‘마지막 붓질 — 그 작품을 ‘완벽하게’ 만들면서 동시에 망쳐 버리는 그 마지막 한 획’이 들어가기 ‘직전에’ 작업을 끝냈습니다. 일본에서는 이 개념을 굳이 설명하거나 토론하지 않습니다 — 그저 ‘느낄’ 뿐입니다. 마무리되지 않은 벽. 균열이 간 도자기. ‘사물의 무상함에 대한 자각’, ‘자기 자신의 죽음과도 평화로워지는 일’ — 이것은 살아 있는 사람에게 정말 많은 문을 열어 줍니다.
What's an example that led you to feel this way?
본인이 그렇게 느끼게 된 구체적인 사례가 있으십니까?
More than an example, it was realising what was moving me the most aesthetically. A falling leaf in fall. A cracked teapot in Tokyo. That's how I love human beings too. I love them cracked. Le Labo was based on that. Now we don't discuss it so much. It's just there.
특정 사례라기보다는, ‘저를 미적으로 가장 깊이 움직이는 것이 무엇인지’를 깨달은 일에 가깝습니다. 가을의 낙엽 한 장. 도쿄에서 본 균열이 간 찻주전자 하나. 사실 ‘인간’을 사랑하는 저의 방식도 같습니다. 저는 사람들을 ‘금이 간(cracked)’ 상태로 사랑합니다. Le Labo는 그 위에 세워졌습니다. 이제는 그것을 따로 논의하지 않습니다 — 그저 거기에 있을 뿐입니다.
Just the mechanics of perfume for a moment — chemically, how does it work?
잠시 향수의 ‘구조’ 자체를 설명해 주실 수 있을까요?
Chemically, a perfume is shaped as a triangle. There are the top notes — what you smell in the first seconds, the head of the triangle. Then the middle, the heart. The base notes are what's left on a sweater after two or three hours. As a perfumer you play with that. At Le Labo we don't focus so much on the top of the pyramid — we're more interested in what's going to happen in 20 minutes, an hour, what's going to be the journey with you through your day. It's counter-cultural in perfume creation, because most brands focus on the top note, denying the rest of the formula, for the single reason that the way they're distributed in department stores and multi-specialty locations they have only a few seconds to seduce their clients. They're doing speed dating. We deny that world. We don't care.
화학적으로 향수는 ‘삼각형(피라미드)’ 모양입니다. 첫 몇 초 동안 가장 먼저 맡는 ‘탑 노트’ — 피라미드의 머리. 그다음에 ‘하트(heart)’, 즉 미들. 그리고 ‘베이스 노트’는 두세 시간 뒤 스웨터 위에 남아 있는 향입니다. 조향사는 이 구조를 가지고 ‘유희’합니다. Le Labo에서는 피라미드의 ‘탑’에 그다지 집중하지 않습니다 — 대신 ‘20분 뒤, 한 시간 뒤’에 일어날 일, 향수가 당신과 함께 ‘하루를 어떻게 통과해 가는지’에 더 관심이 있습니다. 향수 창작에서는 ‘반(反)문화적(counter-cultural)’ 자세입니다. 대부분의 브랜드는 ‘탑 노트’에 집중하고, 처방의 나머지를 ‘부정’합니다. 이유는 단 하나입니다 — 그들이 백화점과 멀티 스페셜티 매장에 유통되는 방식상, ‘고객을 유혹할 수 있는 시간은 단 몇 초뿐’이기 때문입니다. ‘스피드 데이팅(speed dating)’을 하고 있는 것입니다. 우리는 그 세계를 부정합니다. 그것에 신경 쓰지 않습니다.
When you decided to start, you moved out of your apartment — is that right?
회사를 시작하기로 결정했을 때, 거주하던 아파트에서도 나오셨다고요?
Yes. My apartment was paid by my company, so when I left the job I had to leave the apartment — which was a big deal because it was a 3,000-square-foot place in the West Village. I moved to a sixth-floor walk-up with Eddie. That was one of the defining moments of the beginning of Le Labo — cutting the rope of the comfort of our former life.
네. 제 아파트는 회사가 비용을 부담하고 있었기 때문에, 회사를 떠나는 순간 그 아파트도 떠나야 했습니다. 큰 일이었습니다 — 웨스트 빌리지(West Village)의 3,000평방피트 공간이었거든요. 저는 Eddie와 함께 ‘6층 워크업(walk-up, 엘리베이터 없는 건물)’으로 이사했습니다. 그것이 Le Labo 초창기의 결정적 순간 중 하나였습니다 — ‘이전 삶이 가져다주던 편안함의 줄을 끊는 일’.
The stripped-down bare-bones nature of your personal life was reflected in the brand?
본인의 사적인 삶의 ‘벗겨낸, 뼈만 남긴(bare-bones)’ 상태가 브랜드에도 반영된 것이군요.
Maybe — though honestly the bare-bones reality was kind of imposed on us. We tried to make it more comfortable, we tried to raise money, we couldn't convince anybody. We tried to hire a famous architect who didn't want to work for us under $300,000, which we didn't have. So we had to do everything ourselves — because nobody really wanted to be part of this, which was such a blessing. We designed the first door ourselves. We carried the candles in the basement of 233 Elizabeth Street for two and a half, three years — tons and tons and tons of candles stored there. In retrospect these are the best memories. We built the company for a little less than $300,000 with no other investors, no debt, nothing. If we had raised $2 million we would have spent them.
어쩌면 그렇습니다. 다만 솔직히 말씀드리면, 그 ‘뼈만 남긴 현실’은 ‘우리에게 강요된(imposed) 것’이었습니다. 우리는 좀 더 편안하게 만들고 싶어 했고, 자금을 유치하려 했지만, 그 누구도 설득하지 못했습니다. 유명 건축가를 고용하려 했지만 그는 30만 달러 이하로는 일하지 않으려 했습니다 — 우리에게는 그 돈이 없었죠. 그래서 우리는 ‘모든 것을 직접 할 수밖에’ 없었습니다 — 아무도 이 일에 끼어들고 싶어 하지 않았기 때문입니다. 그것이 ‘축복(blessing)’이었습니다. 첫 매장의 문도 우리가 직접 디자인했습니다. 233 Elizabeth Street 매장의 지하실에서 캔들을 2년 반에서 3년간 직접 운반했습니다. 그곳에 ‘톤 단위로’ 캔들이 쌓여 있었습니다. 돌이켜 보면 그 시기가 ‘최고의 기억’입니다. 우리는 약 30만 달러 미만으로 회사를 세웠습니다. 외부 투자자도 없었고, 부채도 없었습니다. 아무것도 없었습니다. 만약 우리가 200만 달러를 유치했다면, 우리는 그 돈을 ‘다 써 버렸을’ 것입니다.
Which investors did you go to who turned you down?
어떤 투자자들을 만났고, 거절당하셨습니까?
We had some credibility, but the market didn't exist yet. The idea of selling a perfume for $200, from a company that wasn't a big fashion company, in a place that wasn't a department store, at a design that wasn't a design, at a price five times normal — this didn't inspire everybody. One of the early potential investors was Giorgio Armani himself. We went to pitch him in Milan with Eddie. Mr. Armani has a beautiful story — he was a poor child raised by a single mother, worked at La Rinascente, was a window dresser, became the assistant of Gianfranco Ferré, and at 41 sold his car with his boyfriend to start his business. He decided to say yes to the investment. Then quickly lawyers got involved, the fact that we were former L'Oréal employees just off the nest — they prevented him from doing it. But that was the closest thing we had to something significant.
우리에게는 약간의 ‘신뢰도(credibility)’가 있었지만, 그 시장 자체가 ‘아직 존재하지 않았습니다’. ‘200달러짜리 향수’를, ‘큰 패션 회사도 아닌 곳’이, ‘백화점도 아닌 장소’에서, ‘디자인이 아니라고 할 수 있는 디자인’으로, ‘평균 가격의 다섯 배’에 판다는 콘셉트는 모두를 설득하지 못했습니다. 초기에 만난 잠재 투자자 중 한 명이 ‘Giorgio Armani 본인’이었습니다. Eddie와 함께 밀라노로 피칭하러 갔습니다. 아르마니 선생님은 멋진 인생사를 가진 분입니다 — 어린 시절 가난했고, 어머니 손에서 자랐으며, La Rinascente(밀라노의 삭스 피프스 애비뉴 격 백화점)에서 윈도 드레서로 일했고, Gianfranco Ferré의 어시스턴트가 되었고, 41세에 파트너와 함께 차를 팔아 자기 사업을 시작한 분입니다. 그가 ‘투자하겠다’고 결정해 주셨습니다. 그러나 곧 변호사들이 개입했고, 우리가 ‘이제 막 둥지에서 나온 전직 L'Oréal 직원들’이라는 점이 문제가 되어 결국 무산되었습니다. 그것이 우리가 가졌던 ‘가장 유의미한 투자 기회’였습니다.
So how did you feed yourself while you were building Le Labo?
그렇다면 Le Labo를 만드는 동안 어떻게 생계를 유지하셨습니까?
A little savings from our previous life, but not a lot. We got lucky — very quickly hotels and fashion brands wanted to work with us. We said: we don't want to do co-branding because we wanted to protect Le Labo at all cost — but if you want, we could create a perfume for you. So we built a little business next to Le Labo called Candy Machine. We developed perfumes for hotels, Zadig & Voltaire, Ian Schrager, Anthropologie. That actually allowed us to leave Le Labo on its own and keep the cash there — reinvest every profit into our growth.
이전 삶에서의 약간의 저축이 있었지만, 많지는 않았습니다. 운이 좋았던 점은, 곧바로 호텔과 패션 브랜드들이 우리와 일하고 싶어 한 것이었습니다. 우리는 “‘공동 브랜딩(co-branding)’은 하지 않겠다 — Le Labo를 어떻게든 지켜내야 하니까. 그러나 ‘당신을 위한 향수’를 만들어 줄 수는 있다”라고 답했습니다. 그렇게 해서 Le Labo 옆에 ‘Candy Machine’이라는 작은 사업체를 만들었습니다. 호텔, Zadig & Voltaire, Ian Schrager, Anthropologie 등을 위한 향수를 개발했습니다. 덕분에 Le Labo는 ‘그 자체로 두고’, 그쪽의 현금은 다 ‘회사 성장에 재투자’할 수 있었습니다.
When was the first indication this was working?
‘이 일이 되고 있다’는 첫 신호는 언제였습니까?
Our original business model planned to sell four perfumes a day. Everybody was telling us, “You're opening on a street where nobody goes.” Elizabeth Street at the time was Nolita, not the extension of SoHo it is now. It was really slow. February 2006. By December 2006 we had one day where we sold 70 bottles a day. Seven-zero. So we felt something was happening. Yet when I think about it now, we never really understood we were facing a phenomenon. We were so much in survival mode and working so hard that there was no moment of celebration.
원래 비즈니스 모델의 가정은 ‘하루 4병’ 판매였습니다. 모두가 “아무도 가지 않는 거리에 매장을 연다”라고 말했습니다. 당시 Elizabeth Street는 ‘놀리타(Nolita)’의 일부였고, 지금처럼 ‘SoHo의 연장선’이 아니었습니다. 2006년 2월. 정말 한산했습니다. 그러나 같은 해 12월 어느 날, 우리는 하루에 70병을 팔았습니다. 7-0. ‘무언가가 일어나고 있다’는 것을 느꼈습니다. 그런데 지금 돌이켜 보면, 우리는 자신이 ‘하나의 현상(phenomenon)’과 마주하고 있다는 사실을 진정으로 이해하지 못했습니다. 너무 ‘생존 모드’에 빠져 있었고, 너무 열심히 일하고 있어서, ‘축하의 순간’이 단 한 번도 없었습니다.
Santal 33 is the brand iconically connected to Le Labo. Was that what you were selling at the time?
Le Labo 하면 떠오르는 상징적인 향수가 Santal 33입니다. 당시에도 그 향수를 팔고 있었습니까?
No — that perfume didn't exist then. The big seller at the time was Rose 31, which really was our bestseller, the thing that made us known. We had a candle called Santal 26 that was doing well, but it was the only candle we had, and we didn't think much of it — we wanted to be perfumers, not candle-makers. Then one day, years later, during the World Cup, there was a soccer game being shown in the street on Spring Street. I was watching it and the guy in front of me was wearing this amazing smell. I tapped him on the shoulder and asked what he was wearing, thinking I'd do a knockoff because it was so good. He happened to be French and said, “Actually I'm a little embarrassed, it's a home spray — from a place over there called Le Labo, called Santal 26.” I didn't even recognise our own perfume, because we never saw it as a fine fragrance. It was under our nose the whole time. I called Eddie: “We should stop working on anything else, we have it already for the next launch.” We made the candle formula a true fine-fragrance formula — which is very technical, because you have to work on diffusion in the air, the remanence on skin. Now Santal 33 is the pillar of the company. Without it we are a very, very different business.
아니요 — 그 향수는 그때 존재하지 않았습니다. 당시의 베스트셀러는 Rose 31이었고, 그것이 우리를 ‘알려지게 만든’ 향수였습니다. Santal 26이라는 ‘캔들’이 있었는데, 그것은 우리가 가진 ‘유일한’ 캔들이었고, 우리는 그것에 대해 ‘크게 생각하지 않았습니다’ — 우리는 조향사가 되고 싶었지, ‘캔들 메이커’가 되고 싶었던 것이 아니니까요. 그러던 어느 날, 몇 년 뒤, 월드컵 시즌에 Spring Street에서 야외 축구 중계를 보고 있었습니다. 제 앞에 서 있던 한 남자에게서 정말 놀라운 향이 났습니다. 저는 그의 어깨를 두드리며 ‘무엇을 두르고 있느냐’고 물었습니다 — ‘얼마나 좋길래’ 카피본을 만들어 보고 싶다는 생각까지 했을 정도였습니다. 그 남자는 마침 프랑스인이었고 이렇게 답했습니다 — “솔직히 약간 부끄럽긴 한데, 이건 ‘홈 스프레이’입니다 — 저쪽에 있는 Le Labo라는 매장의 Santal 26이에요.” 저는 ‘제가 만든 향수를 알아보지 못한’ 셈이었습니다. 우리는 그 향을 ‘파인 프레그런스’로 본 적이 한 번도 없었으니까요. ‘제 코앞에 늘 있었던 것’이었습니다. 저는 Eddie에게 바로 전화했습니다 — “다른 모든 작업을 멈춰야 해. 다음 런칭이 이미 우리 손에 있어.” 우리는 그 캔들 처방을 ‘진짜 파인 프레그런스 처방’으로 다시 만들기 시작했습니다 — 매우 기술적인 작업입니다. ‘공기 중 디퓨전(diffusion)’과 ‘피부 위 잔향(remanence)’을 새로 만들어야 하니까요. 지금 Santal 33은 회사의 ‘기둥(pillar)’입니다. 그것이 없었다면 우리는 매우, 매우 다른 회사가 되어 있었을 것입니다.
Was there a moment that catalysed it — certain people wearing it?
특정 인물이 두르기 시작하면서 ‘촉매’가 되었던 순간이 있었습니까?
We opened in Los Angeles pretty quickly thereafter, and indeed we had a lot of celebrities as clients. Jennifer Lopez was buying boxes and boxes of our candles for houses. We were seeing that as dollars rather than PR leverage — we never made it a PR thing. It's part of our manifesto: celebrities should pay full price.
이후 곧 LA에 매장을 열었고, 실제로 셀러브리티 고객이 많았습니다. Jennifer Lopez는 ‘박스 단위로’ 우리 캔들을 그녀의 집들을 위해 구매했습니다. 우리는 그것을 ‘PR 레버리지’보다는 ‘매출’로 보았습니다 — 그것을 PR로 활용한 적이 없습니다. 이것이 우리 매니페스토(manifesto)의 일부입니다 — ‘셀러브리티는 정가를 지불해야 한다.’
Did Estée Lauder approach you, or did you knock on their door?
Estée Lauder가 먼저 연락을 했나요, 아니면 두 분이 문을 두드린 건가요?
They approached us. At a time when we were burned out and ready for some support. Leonard Lauder came personally to meet me — he's a legend in our world — and sat in the little chair in the back of our store on Elizabeth Street. After a while I asked if he wanted a coffee, and he said yes. So I went across the street for five minutes to get him an espresso. I came back and he was around the counter talking with my staff. I asked them later what he asked them. They said he asked two questions: “If you had something to change about this business, what would it be?” — and “Is this guy treating you well?” That second question meant a lot to me and to Eddie. It convinced us to go with them.
그분들이 먼저 우리를 찾아왔습니다. 우리가 ‘번아웃(burned out)’에 가까웠고, ‘지원이 좀 있었으면 좋겠다’고 생각하던 시점이었습니다. Leonard Lauder가 직접 저를 만나러 오셨습니다 — 우리 업계의 ‘전설(legend)’인 분이죠. Elizabeth Street 매장 뒤편의 작은 의자에 앉으셨습니다. 한참 뒤에 제가 ‘커피 한 잔 드시겠느냐’고 여쭤봤더니 그렇다고 하셨고, 저는 길 건너 카페에 에스프레소를 받으러 5분 정도 자리를 비웠습니다. 돌아와 보니 그분은 카운터 주변에 서서 저희 매장 스태프와 대화를 나누고 계셨습니다. 그 자리에서 그분이 두 가지 질문을 하셨다는 것을 나중에 직원에게 들었습니다 — 첫째, “이 비즈니스에서 단 한 가지를 바꿀 수 있다면 무엇을 바꾸겠습니까?” 둘째, “이 사람(Penot)이 당신들을 잘 대해 줍니까?” 두 번째 질문이 저와 Eddie에게 큰 의미였습니다. 결국 그것이 우리가 Lauder와 함께 가기로 결정한 이유였습니다.
Briefly — your home in Clinton Hill, Brooklyn, also reflects this wabi-sabi?
마지막으로 — 브루클린 클린턴 힐(Clinton Hill)에 있는 본인의 집도 이 ‘와비사비’를 반영한 공간이라고요?
I never saw it that way, but yes — the parlour floor is where all the life is happening in our family. That's where our kids are playing and knitting and laughing and crying. That's where life is. The kitchen is Jennifer's craft — the nutrition — and all life surrounds the kitchen. I was always very anxious about moving to a house, because I'd imagine my kids being in their room and me not seeing them live and play, versus a life in a loft. So we tried to design this house to make sure everybody had an incentive to be on the same floor and stay together.
그렇게 본 적은 없습니다만, 결과적으로 그렇습니다 — 저희 집의 ‘1층(parlour floor)’이 가족의 모든 ‘삶’이 일어나는 공간입니다. 아이들이 놀고, 뜨개질을 하고, 웃고, 울고 하는 곳이죠. 거기에 ‘삶’이 있습니다. 부엌은 제 아내 Jennifer의 ‘크래프트(영양학, nutrition)’의 공간이고, 모든 생활이 부엌을 중심으로 흘러갑니다. 저는 항상 ‘집’으로 이사하는 일이 불안했습니다 — 아이들이 자기 방에 들어가 살고 노는 모습을 못 본 채 산다는 상상이 두려웠던 거죠. ‘로프트(loft)에서의 삶’에 비해서요. 그래서 이 집을 ‘모두가 같은 층에 머무를 ‘유인(incentive)’을 갖도록’ 의도적으로 설계했습니다.