Your Favorite Perfumer's
Favorite Perfumer 당신이 가장 좋아하는 조향사가
가장 좋아하는 조향사

Emma, I'm delighted to be with you. I'm very well — delighted to be in New York. This is such an honor for me.

에마, 함께할 수 있어 기쁩니다. 컨디션도 좋고, 뉴욕에 와 있다는 것 자체가 즐겁습니다. 저로서는 큰 영광입니다.

Well, that touches me. I'm really delighted. And you probably know that sandalwood is one of my favorite notes — I shouldn't say that, it's a bit like a painter having a favorite color. Miró did, but normally we need all the colors.

그 말씀이 정말 와닿습니다. 기쁘네요. 아시겠지만 샌달우드는 제가 가장 좋아하는 노트 중 하나입니다. 사실 이렇게 말하는 것은 화가가 가장 좋아하는 색을 정해 놓는 것과 비슷해서 조심스럽긴 합니다. 미로는 그렇게 한 사람이지만, 보통은 모든 색이 다 필요하니까요.

I'm extremely touched by that. Immodestly, when Féminité du Bois arrived, it did change perfumery. Perfumers who've become friends have told me that when Féminité was launched it was a bit like the drippings of Jackson Pollock — suddenly they realized you can make a potion differently. It broke with the classical composition of a fragrance. It also helped me meet Serge Lutens in the late 80s. Serge doesn't like top notes very much — no citrus, no green, no fruity notes. He believed a perfume doesn't need to be something very sophisticated, it has to be a good smell. He wanted to jump straight to the heart of the subject. I think that's what's happened in niche — fragrances wanting to express an idea in a very simple way.

정말 감사한 말씀입니다. 다소 자신 있게 말씀드리면, Féminité du Bois가 출시되었을 때 향수의 흐름이 실제로 바뀌었다고 봅니다. 후에 친구가 된 동료 조향사들이, Féminité du Bois가 발매되던 순간을 두고 “마치 잭슨 폴록의 드리핑 같았다”고 표현하기도 했습니다. 다른 방식으로 향을 만들 수 있다는 사실을 깨달은 사건이었고, 클래식 향수의 전통적 구성 원칙을 깬 작품이었습니다. 이 작업은 80년대 말 세르주 루텐과의 만남으로 이어졌습니다. 세르주는 탑 노트를 좋아하지 않습니다. 시트러스, 그린, 프루티 노트 모두를 선호하지 않죠. 향수는 정교한 무언가가 아니라 ‘좋은 냄새’여야 한다는 신념이 있었고, 곧바로 주제의 ‘심장부(heart)’로 뛰어들기를 원했습니다. 니치 향수에서 일어난 일이 바로 그것이라고 봅니다. 하나의 아이디어를 매우 단순하게 표현하려는 시도였습니다.

Serge has never wanted to follow trends, which is great — for a creator, it means you can do anything. Big brands, when they launch a project, usually know who they're competing against and cite the names. With Serge it was always atmospheres or ideas — a trip on the Bosphorus river, a closed house with dust everywhere, the smell of the woodwork shops in Marrakech. You don't start with a known fragrance. The idea is to recreate that picture from scratch. That's what I've done for the last 30-odd years — starting with a blank page, noting down the key ingredients needed to make that expression, and turning them into a fragrance.

세르주는 단 한 번도 트렌드를 따르려 한 적이 없습니다. 창작자 입장에서는 매우 좋은 환경이죠. 무엇이든 할 수 있다는 의미니까요. 큰 브랜드는 프로젝트를 시작할 때 보통 경쟁 상대를 명시하고 참고할 향들을 거론합니다. 그러나 세르주의 경우 출발점은 늘 ‘분위기’ 또는 ‘아이디어’였습니다. 보스포러스 강 위에서의 여행, 모든 셔터가 닫힌 채 먼지가 쌓여 있는 집, 마라케시 목공방의 냄새 같은 것들이었죠. 이미 존재하는 향에서 출발하지 않습니다. 그 ‘장면’을 처음부터 다시 만들어 내는 것이 핵심입니다. 지난 30여 년간 제가 해 온 작업이 그것이었습니다. 백지에서 출발해, 그 장면을 표현하는 데 필요한 핵심 원료들을 적어 두고, 그것을 하나의 향수로 완성하는 방식입니다.

Some fragrances I've finished quickly; others I've put away and finished 10 years later. There was an amusing moment with Serge — he wanted a fragrance that smelled of benzoin, a gum from a tree mostly in Thailand. At the same time there was a supply crisis and no benzoin was available. I had to analyse the natural product and find a way to replace it. The fragrance, which became known as Un Innommable ("unnameable" in English), contained no benzoin at all — it was a full reconstitution. And it smells very benzoin-like. So there are moments when we want to make a fragrance and the ingredients simply aren't available. But for the most part, the brief is an atmosphere.

어떤 향은 빠르게 완성되기도 하지만, 어떤 향은 잠시 미뤄 두었다가 10년 뒤에야 완성한 경우도 있습니다. 세르주와 작업하면서 흥미로웠던 일화 하나는 ‘벤조인’ 향수에 관한 것입니다. 벤조인은 주로 태국에서 채취되는 수지인데, 작업을 시작할 무렵 공급에 위기가 발생해 원료 자체를 구할 수 없었습니다. 저는 천연 벤조인을 분석하고 이를 대체할 방법을 찾아야 했고, 결국 완성된 향수에는 벤조인이 단 한 방울도 들어가지 않았습니다. 그것이 영문명 “Unnameable”, 즉 Un Innommable입니다. 그럼에도 매우 벤조인다운 향이 납니다. 이런 식으로 원하는 원료를 구할 수 없을 때가 있습니다만, 대부분의 브리프는 결국 ‘분위기’입니다.

I was brought up in India, so I have very clear memories of the vegetation, the smell of the monsoon, the beaches in Chennai — not at all touristic at the time. They were beaches with fishermen, boats, tarred ropes. And the incense in the Indian temples, which were everywhere — on the beach, in the town, in the marketplace. The dust, the dirt. And the spices. The spices have probably influenced me the most. I've regularly used spices in my fragrances — culinary ones like immortelle, fenugreek, cinnamon, or more refined ones like pink peppercorn, cardamom, nutmeg. Spices have always been there in both feminine and masculine fragrances, in some quantity.

저는 인도에서 자랐습니다. 그래서 그곳의 식물, 몬순(우기)의 냄새, 첸나이 해변에 대한 기억이 매우 선명합니다. 당시에는 관광지가 전혀 아니었고, 어부와 배, 타르 칠한 밧줄이 있던 해변이었죠. 그리고 인도 사원에서 피어오르던 인센스의 냄새 — 해변, 도시, 시장 어디에서나 인센스가 타고 있었습니다. 먼지, 흙냄새. 그리고 향신료. 아마 가장 큰 영향을 준 것은 향신료일 겁니다. 저는 작업에 향신료를 꾸준히 사용해 왔습니다. 이모르텔, 페누그릭, 시나몬 같은 식재료에 가까운 노트부터 핑크 페퍼콘, 카다멈, 너트멕 같은 보다 정제된 노트까지. 향신료는 늘 제 작업의 일부였습니다. 여성·남성 향수를 가리지 않고 일정 비율로 늘 등장해 왔습니다.

I went to Morocco for the first time around 1982 with a friend, and discovered the souk of Marrakech — the leather tanners, the spice market, alleys of leather shoes and woodworkers. I was struck by one little woodworker's shop. Everything was done mechanically by foot or hand, turning Atlas cedar or thuja roots into little boxes. It smelled divine. I was already in perfumery, so I wrote a small recipe and filed it away as a travel reference. Ten years later — I'd left Chanel and was at Quest, working in Japan — Yves de Chiris from Paris called me about a Serge Lutens project at Shiseido. Serge invited me and other perfumers to Marrakech to smell cedarwood in the hot sun on a balcony. He smelled it several times, and then said, “That's ready now, you can smell it.” As I smelled it, I immediately thought of my accord from 10 years earlier. I resurrected it, sent him a sample, and the message came back that he preferred my interpretation. That was the heart of Féminité du Bois.

1982년경 친구와 함께 처음 모로코를 방문해 마라케시의 수크를 발견했습니다. 가죽 무두장이, 향신료 시장, 가죽 신발 골목, 그리고 목공방이 늘어선 골목이 있었죠. 그중 작은 목공방 하나가 강한 인상을 남겼습니다. 모든 작업이 발이나 손으로 기계를 돌려가며 이루어졌고, 아틀라스 시더우드와 투야 뿌리를 깎아 작은 상자와 소품을 만들었습니다. 그 냄새가 정말 훌륭했습니다. 저는 이미 조향사였기 때문에 즉석에서 간단한 레시피를 적어 ‘출장 노트’로 보관해 두었습니다. 10년 뒤, 저는 샤넬을 떠나 Quest로 옮긴 뒤 일본에서 일하고 있었는데, 파리의 Yves de Chiris로부터 연락이 왔습니다. 시세이도와 함께 진행되는 세르주 루텐 프로젝트가 있다는 것이었습니다. 세르주는 저와 다른 조향사들을 마라케시로 불러, 뜨거운 햇볕 아래 발코니에서 시더우드의 향을 맡게 했습니다. 몇 번이고 향을 맡던 그는 어느 순간 “이제 됐다, 맡아 봐도 좋다”고 말했고, 저는 그 향을 맡는 순간 10년 전에 기록해 두었던 어코드를 떠올렸습니다. 그 어코드를 다시 꺼내 샘플로 만들어 보냈고, 세르주가 제 해석을 선택했다는 답이 돌아왔습니다. 그것이 Féminité du Bois의 ‘심장’이 되었습니다.

A lot of cedarwood, of course. Its sensuality came from an orange-blossom-type note and a fairly animalic note from cumin and synthetic civet — we don't use animal products anymore in perfume. Then the spicy notes: cinnamon, cumin. Those were the key ingredients.

물론 시더우드의 비중이 컸습니다. 관능적인 측면은 오렌지 블라썸 계열 노트와, 쿠민·합성 시벳에서 오는 다소 애니멀릭한 인상에서 비롯되었습니다. 향수에서는 더 이상 동물성 원료를 사용하지 않기 때문에 합성 시벳을 사용한다는 점을 분명히 해 두고 싶습니다. 여기에 시나몬, 쿠민 등의 스파이시 노트가 더해졌고, 이것이 핵심 원료였습니다.

There's no doubt. When I smell certain fragrances I'm pulled back to times in my life — learning about perfume at Chiris in Grasse when I was 19, when there were no mobile phones, just reading and smelling new ingredients every day. There's a chapter I'm reminded of when I smell ylang-ylang, and another for tuberose. Living in Japan, I was particularly struck by an incense I smelled in one temple in Tokyo, and I made notes. Much later, when Serge wanted an incense fragrance, I presented this idea. It became Serge Noire — inspired by Japanese temple incense. So yes, there are moments in my life that are marked by fragrances.

분명히 그렇습니다. 특정 향을 맡으면 인생의 어떤 시기로 끌려갑니다. 19살 때 그라스의 Chiris에서 향수를 배우던 시절이 떠오르기도 합니다. 휴대폰도 없던 시절이라 매일 책을 읽고, 매일 새로운 원료를 시향하던 때였습니다. 일랑일랑을 맡으면 그때의 한 페이지가 떠오르고, 튜베로즈를 맡으면 또 다른 페이지가 떠오릅니다. 일본에 살던 시절, 도쿄의 한 사찰에서 맡은 인센스 향이 특히 강한 인상을 남겨 메모해 두었습니다. 훗날 세르주가 인센스 향수를 원했을 때 그 아이디어를 제시했고, 그것이 Serge Noire가 되었습니다. 일본 사찰의 인센스에서 영감을 얻은 작업이었습니다. 그러니 인생의 특정 순간이 향수로 기록되어 있는 것은 사실입니다.

I don't regret anything, and I don't think we ever know enough to say we don't need to learn anymore. I learn all the time. There are moments where I think I really understand, I can read my formula, I'm there — and then two weeks later I think, God, I wish I could smell that better. Lots of doubts, the pain of needing to learn more. I think we never know everything, and there is always something to learn. There are things I wouldn't change, but I would do them differently today.

후회는 없습니다. 그리고 ‘이제는 더 배울 것이 없다’고 말할 수 있을 만큼 충분히 안다고는 결코 생각하지 않습니다. 저는 늘 배우고 있습니다. ‘이제 정말 잘 맡는다, 내 포뮬러를 정확히 읽어낼 수 있다’고 느끼는 순간이 있다가도, 2주 뒤에 ‘저걸 좀 더 잘 맡을 수 있었으면’ 하고 다시 갈증을 느낍니다. 많은 의심과, 더 배워야 한다는 고통이 동반되는 일입니다. 우리는 결코 모든 것을 알지 못하며, 늘 배울 것이 남아 있다고 봅니다. 바꾸지 않을 것들도 있지만, 오늘 만든다면 다르게 풀어낼 것들도 분명히 있습니다.

That's right. My father worked for a UK company that travelled to the East. He proposed that there was potential to extract local products in India. He was sent to set up the company in Chennai (Madras). It extracted local products — spices, sandalwood — and did some very simple chemistry. For example, citronella grass can be distilled and broken down into molecules, which can be reacted into other molecules to get rosy notes like citronellol, or citral, which is a starting point for methadone (smelling of violet). As a kid I wasn't allowed to touch the products, but I smelled them regularly. That certainly inspired me — I can remember the place and the smell.

맞습니다. 아버지께서는 영국 회사에서 일하셨고, 자주 동방으로 출장을 다니셨습니다. 어느 시점에 인도 현지에서 원료를 추출할 수 있는 시장 가능성을 회사에 제안하셨고, 그 결과 인도의 첸나이(마드라스)에 회사를 설립하라는 지시를 받으셨습니다. 그 회사는 향신료, 샌달우드 등 현지 원료를 추출했고, 간단한 화학 공정도 수행했습니다. 예를 들어 시트로넬라 풀을 증류해 분자 단위로 분해한 뒤, 그 분자들을 다른 분자로 반응시키면 시트로넬올 같은 로지 노트, 또는 메타돈(바이올렛 향)의 출발 물질이 되는 시트랄을 얻을 수 있습니다. 어린 저는 원료에 직접 손대는 것은 금지되어 있었지만, 자주 시향할 수는 있었습니다. 그것이 분명한 영감이 되었고, 지금도 그 장소와 냄새가 또렷이 기억납니다.

No — I'd studied maths, physics and arts, and my intention was engineering or architecture. After school I'd found an architecture agency and was planning an internship. Before that I went to the south of France to improve my French for three months, and through friends ended up at Chiris (since acquired by Robertet), still a very important Grasse house. I learned a bit about perfumery under Mr. George Kerr, who had also worked at Payan Bertrand. After three months he said, “I think you have a nose. Would you like to stay a bit longer?” I was passionate about every ingredient — ylang-ylang, where does it come from, who makes it? — and just wanted to learn more. He noticed I was making little accords. So I stayed another three months, then six months, then a year, and ended up staying three years at Chiris. I said goodbye to architecture.

아니요. 저는 수학, 물리, 미술을 공부했고, 원래는 엔지니어링이나 건축을 할 생각이었습니다. 학교를 마치고 한 건축 회사를 찾아가 인턴십 일정도 잡아 두었죠. 그 전에 프랑스어를 다듬기 위해 프랑스 남부에 3개월간 머물기로 했는데, 친구들의 소개로 우연히 Chiris에 머물게 되었습니다. 이 회사는 이후 Robertet에 인수되었지만, 여전히 그라스의 중요한 향료 회사입니다. 그곳에서 조향사 George Kerr 선생님 — Payan Bertrand에서도 일하신 분 — 밑에서 향수를 조금씩 배우게 되었습니다. 3개월이 지났을 때 그분이 말씀하셨습니다. “자네는 코가 좋아. 좀 더 머물지 않겠나?” 당시 저는 모든 원료에 흠뻑 빠져 있었습니다. 일랑일랑이 어디에서 오는지, 누가 만드는지 같은 모든 것이 궁금했고 계속 배우고 싶었습니다. 그분도 제가 작은 어코드들을 만드는 모습을 눈여겨봤던 것 같습니다. 그렇게 다시 3개월, 6개월, 1년이 이어졌고, 결국 Chiris에서 3년을 머물게 되었습니다. 건축은 그렇게 작별을 고했습니다.

I wanted to go back to the UK, so it was the beginning of a series of different companies. After Chiris I went to London and worked for Lautier Fils (since bought by Symrise). Then Roberta, a French company in south London — a more cultural environment, interesting people, musicians, art lovers. Then an old Chiris friend, François Demachy, who had joined Chanel, talked to Jacques Polge at Chanel. They needed somebody, and invited me to join. That was around 1980, in Paris. Chanel had a small palette, but the ingredients had been used for 100 years — everything needed to make Chanel No. 5 from 1921 and the other great classics. They were carefully protected on quality, and the supply chain was regularly checked to make sure it was ethical. My job in the 80s was to work on the quality of the raw materials — fascinating background training. I was officially a young perfumer, so I worked on formulas as well, but Jacques Polge was the creator of the house.

다시 영국으로 돌아가고 싶었고, 그래서 여러 회사를 거치는 시기가 시작되었습니다. Chiris 다음에는 런던으로 가서 Lautier Fils — 지금은 Symrise에 인수된 회사 — 에서 일했고, 이후 남런던에 있던 프랑스 회사 Roberta로 옮겼습니다. 그곳은 음악가, 예술 애호가 등이 모여 있던 문화적 분위기가 강한 곳이었습니다. 이후, Chiris 시절 함께 공부했던 François Demachy가 샤넬에 합류해 있던 시점에 그가 Jacques Polge에게 저를 추천해 주었고, 마침 인력이 필요했던 샤넬이 제게 합류를 제안했습니다. 그것이 1980년경 파리에서의 일입니다. 샤넬은 사용하는 원료 팔레트가 작지만, 이 원료들은 100년 동안 사용되어 온 것들이었습니다. 1921년 출시된 Chanel No. 5를 비롯한 클래식들을 만드는 데 필요한 모든 원료가 그 안에 있었습니다. 품질이 매우 엄격하게 관리되고, 공급망 전반의 윤리성도 정기적으로 검토되었죠. 80년대에 저의 업무는 원료 품질을 관리하는 일이었습니다. 매우 흥미로운 훈련의 시간이었습니다. 공식적으로는 ‘젊은 조향사’였기에 포뮬러 작업도 했습니다만, 샤넬의 조향을 책임지는 분은 Jacques Polge였습니다.

Perfumery is normally very competitive, and people don't like sharing much. George Kerr — in the 70s — recognized I might have a career in perfumery and gave me the chance. Jacques Polge, whom I worked with twice, is a great perfumer with unexpected ideas, many of which became great successes. Beyond perfumery, he taught me one thing: to say no. That's a very, very important quality. François Demachy was a great influence through his technicity — he knew his ingredients extremely well. Maurice Roussel, at Quest, made wonderful fragrances with very short formulas — I enjoyed that. Jacques Cavallier I never worked with, but I admire greatly — a master of natural materials in my view. Pierre Bourdon I worked with briefly at the end of Féminité du Bois; he is also capable of very short formulas where every ingredient counts. That is a great art.

조향 업계는 본래 매우 경쟁적이라 잘 공유하지 않는 분위기가 있습니다. George Kerr 선생님은 70년대에 제가 조향사로서의 가능성을 가질 수 있다는 것을 알아봐 주시고 기회를 주신 분입니다. Jacques Polge와는 두 번 함께 일했는데, 예상치 못한 아이디어를 내고 그것을 큰 성공으로 만들어내는 훌륭한 조향사입니다. 향수 외적으로 그분께 배운 가장 중요한 것은 단 하나, “아니라고 말하는 법”입니다. 이것은 매우, 매우 중요한 자질입니다. François Demachy는 원료에 대한 깊은 기술적 이해를 갖춘 분으로, 그 점에서 큰 영향을 받았습니다. Quest 시절 함께 일한 Maurice Roussel은 매우 짧은 포뮬러로 훌륭한 향수를 만들었는데, 그 작업 방식이 정말 즐거웠습니다. Jacques Cavallier와는 함께 작업한 적은 없지만, 제 기준에서 천연 원료를 가장 잘 다루는 거장 중 한 명으로 깊이 존경합니다. Pierre Bourdon과는 Féminité du Bois의 마무리 단계에서 잠시 함께 작업했는데, 그 역시 매 원료가 의미를 갖는 매우 짧은 포뮬러를 만들 수 있는 분입니다. 그것은 위대한 예술입니다.

First, I should thank Jacques Polge, who allowed me to keep working for Serge Lutens while employed at Chanel. There's no conflict — they're different sizes of businesses and completely different markets. Every brand has a style, and the perfumer has to take that into consideration. I was never the official creator at Chanel — Jacques was, then Olivier Polge — I was part of the team supporting them. Chanel is sophisticated, with specific ingredient qualities nobody else has. Serge is in a world of expressing mysterious, deep ideas — atmospheres, passages, experiences. He doesn't like top notes, so you dive straight into the heart. With Spaturna — Véronique gave me carte blanche, but the heritage demanded craftsmanship, elegance, sophistication. As a new collection it had to be contemporary, but the first launches had to be almost timeless modern classics — so when you smell them, you think they could have been created 100 years ago, 60 years ago, that they've always been there. The challenge was making four fragrances completely opposed to each other — like the north, south, east, and west of fragrances — so that everyone could find something they liked out of only four.

먼저 Jacques Polge에게 감사드리고 싶습니다. 제가 샤넬에 소속되어 있는 동안에도 세르주 루텐 작업을 계속할 수 있도록 허락해 주신 분이기 때문입니다. 이해 충돌이 없었던 이유는 분명합니다. 두 브랜드는 사업의 규모도 다르고, 전혀 다른 시장에 속해 있기 때문입니다. 모든 브랜드는 고유한 스타일이 있고, 조향사는 그것을 늘 염두에 두어야 합니다. 저는 샤넬의 공식 크리에이터였던 적은 한 번도 없습니다. Jacques가, 그리고 이후에는 Olivier Polge가 그 역할을 맡았고, 저는 그들을 지원하는 팀의 일원이었습니다. 샤넬은 세련됨 그 자체이며, 다른 누구도 갖지 못한 특정 품질의 원료를 사용합니다. 세르주는 신비롭고 깊은 아이디어 — 분위기, 인생의 한 단락, 어떤 경험 — 를 표현하는 세계에 있습니다. 그는 탑 노트를 좋아하지 않기 때문에 곧바로 ‘심장부’로 들어갑니다. Spaturna의 경우 Véronique가 백지위임을 해 주셨지만, 그 헤리티지가 ‘장인 정신, 우아함, 세련됨’을 요구했습니다. 새로운 컬렉션이므로 동시대적이어야 했지만, 첫 라인업은 ‘시대를 초월한 현대 클래식’에 가까워야 했습니다. 시향했을 때 “100년 전에 만들어졌어도, 60년 전에 만들어졌어도 어색하지 않을 향”이라는 인상을 주어야 했죠. 도전 과제는 단 네 개의 향만으로 ‘동·서·남·북’처럼 완전히 다른 방향성을 가진 네 향수를 만들어, 누구든 그중 하나는 좋아할 수 있게 만드는 것이었습니다.

Everybody thinks it's easy to launch their own perfume brand and make a fortune. First, it's difficult to create the right fragrance. It's also difficult to make a success of it. A lot of people ask for a fragrance but don't really know what they want, and they end up with something that smells like what already exists. Out of the thousands of launches today, maybe 20% have too much dry ambry-woody — overdoses of Ambroxan-type notes. That unfortunately spoils the experience when you walk into a perfume shop, because that's all you smell now. More refined, delicate, feminine notes get crowded out. Maybe it's a passage — maybe people just don't know how to use these new woody-ambry notes properly yet. They are interesting, and very useful because they're powerful — you can smell them easily at much lower levels. The issue is they're being overdosed.

사람들은 향수 브랜드 하나 만들어 큰돈을 벌 수 있다고 쉽게 생각합니다. 그러나 첫째, 제대로 된 향을 만드는 것 자체가 어렵습니다. 둘째, 그것을 상업적으로 성공시키는 것은 더더욱 어렵습니다. 많은 분들이 향수를 의뢰하면서도 정작 자기가 무엇을 원하는지 모르고, 결과적으로 이미 시장에 존재하는 무언가와 비슷한 향을 받아들게 됩니다. 오늘날 출시되는 수천 개의 향수 중 약 20%는 드라이한 앰브리-우디 노트가 과도하게 사용된 향수들이라고 봅니다. Ambroxan 계열을 과량 투입한 향들 말입니다. 그것은 안타깝게도 매장 경험 자체를 망칩니다. 매장에 들어서면 오로지 그 냄새만 가득해서, 더 섬세하고, 우아하고, 여성적인 노트들은 묻혀 버립니다. 일종의 과도기일 수도 있다고 생각합니다. 사람들이 아직 이 새로운 우디-앰브리 노트를 제대로 다루는 법을 모를 수도 있죠. 사실 이 원료들 자체는 매우 흥미롭고, 강력하기 때문에 적은 양으로도 충분히 표현됩니다. 문제는 ‘과량 사용’입니다.

Let me first say that those ambry-woody notes can be exciting — it's not all doom and gloom. And there's a fragrance recently launched, Bianco Latte — I don't usually like gustatory gourmand sweet notes, but this one is fascinating. It's really sweet but not sickly sweet, probably one of my favourite gourmand launches of the last 10 years. As for me — when you look at my fragrances, whether for Serge, Spaturna, or what I worked on at Chanel — what matters is the way I use natural ingredients. Every time I take the stopper off jasmine absolute, orange blossom absolute, or rose oil, I still get a big kick. Davana, for example, went out of fashion and has come back — it has this alcoholic, fruity smell, a bit like prune eau-de-vie. You can make a nice accord with synthetics, but when you touch it with little spots of naturals, suddenly it's like putting colour on canvas.

먼저 한 가지 분명히 해 두자면, 앞서 언급한 앰브리-우디 노트들 자체가 흥미로울 수 있다는 점입니다. 모두 부정적인 것만은 아닙니다. 최근에 흥미롭게 본 향수가 하나 있는데 Bianco Latte입니다. 보통 저는 식감적인 구르망 단맛을 좋아하지 않는데, 이 향수는 매우 흥미롭습니다. 강한 단맛이지만 부담스럽게 달지 않으며, 최근 10년간의 구르망 출시 중 가장 좋아하는 작품 중 하나라고 할 수 있습니다. 제 작업을 보자면 — 세르주든 Spaturna든, 샤넬에서 함께한 작업이든 — 결국 중요한 것은 ‘천연 원료를 어떻게 다루는가’입니다. 자스민 앱솔뤼, 오렌지 블라썸 앱솔뤼, 로즈 오일의 마개를 열 때마다 저는 여전히 강한 인상을 받습니다. 다바나(Davana) 같은 원료는 한동안 잊혔다가 다시 돌아오고 있습니다. 자두 오드비처럼, 알코올성·과일향이 어우러진 독특한 향을 가지고 있죠. 합성 원료만으로도 멋진 어코드를 만들 수 있지만, 거기에 천연 원료 한두 방울을 ‘점’처럼 더하는 순간, 캔버스 위에 색을 올린 것 같은 변화가 일어납니다.

I don't think I've ever made one fragrance like another, so it's not the type of fragrance. When I think I've finished, I ask myself: Is it alive? Quite often I say, no, I haven't lit the fire yet. What does it need? Just that little spark — to give it some soul. Maybe that's it. I have to set it on fire. Is it on fire or not? Is it alive or not? And I find that ingredient, or push a bit more of one, so that it starts working.

저는 한 번도 같은 유형의 향을 만들었다고 생각하지 않습니다. 그래서 향의 ‘종류’가 시그니처라고 말할 수는 없습니다. 향을 완성했다고 느끼는 순간, 저는 스스로에게 묻습니다. “이 향은 살아 있는가?(Is it alive?)” 종종 ‘아니다, 아직 불을 붙이지 못했다’는 답이 돌아옵니다. 그러면 ‘무엇이 더 필요한가?’를 다시 묻습니다. 결국 필요한 것은 그 ‘작은 불꽃’ 하나입니다. 향에 영혼을 불어넣어 주는 것. 어쩌면 그것이 제 시그니처일지도 모르겠습니다. 향에 불을 붙여야 하고, ‘불이 붙었는가, 아닌가 / 살아 있는가, 아닌가’를 확인합니다. 그리고 그 작동을 만들어내는 원료를 찾아내거나, 특정 원료의 비중을 좀 더 끌어올리는 식으로 다듬어 나갑니다.

An absolute nightmare. I hate it, and it happens regularly. You become saturated and can't see it anymore but have to finish on time. What I do is cut down the selection, then go outside — it doesn't matter if it's raining, snowing, or below freezing — and spend as much time as I can smelling in fresh air, to distinguish between the ingredients. Sometimes I'm late because I can't make up my mind. With seven to a hundred ingredients in a fragrance — though ideally 15 to 30 — it's hard to know which one to reduce or increase. When you're in certain accords, effects are created and you're not sure where the effect is coming from. I take out everything that could be causing it and smell again, then re-dose ingredients to see which one is right and which one spoiled the effect. I'm a sort of tortured poet.

그것은 정말 악몽 같은 일입니다. 정말 싫지만, 자주 일어납니다. 같은 향을 오래 맡다 보면 후각이 포화되어 더 이상 향이 ‘보이지 않게’ 되는데, 마감 기한은 다가옵니다. 제가 하는 방법은, 우선 후보를 최소한으로 줄인 뒤, 밖으로 나가는 것입니다. 비가 오든, 눈이 오든, 영하의 기온이든 상관없습니다. 신선한 공기 속에서 가능한 한 오래 시향하면서 원료 하나하나를 구분해 보려고 합니다. 그래서 가끔은 마감이 늦어집니다. 결정을 못 내려서요. 향수에는 적게는 7개, 많게는 100개 가까이 원료가 들어갈 수 있지만 — 이상적으로는 15~30개가 좋습니다 — 그 정도 수의 원료를 동시에 다루다 보면, 무엇을 줄이고 무엇을 늘려야 할지 판단이 어렵습니다. 특정 어코드 안에서는 어떤 ‘효과’가 만들어지는데, 그 효과가 어디서 오는지 명확히 짚히지 않을 때가 있습니다. 그럴 때는 그 효과를 만들 수 있는 모든 원료를 일단 빼고 다시 시향한 뒤, 다시 하나씩 넣어 가며 어떤 원료가 ‘옳고’ 어떤 원료가 효과를 망치고 있는지를 확인합니다. 저는 일종의 ‘고뇌하는 시인’입니다.

There's functional perfumery — “it smells good” — and then there's perfumery with a soul. It's often the human that puts the soul in the fragrance. We're attracted to fragrances we want to be accompanied by, and those fragrances have their own life, their own soul. Back in the 80s — and for certain fragrances today — some perfumes were like a cloak you'd put on. Your body didn't affect them; they cloaked you. Great fragrances like Opium — somebody walked in the room and you'd smell it from the other side. Today they seem weak. It's amazing.

향수에는 ‘기능적 향수(functional perfumery)’가 있습니다. ‘좋은 냄새가 난다’ 정도의 향수죠. 그리고 ‘영혼이 있는 향수’가 있습니다. 그리고 그 영혼은 종종 사람이 부여하는 것입니다. 우리는 결국 ‘함께하고 싶은 향수’에 끌리고, 그런 향수에는 자기만의 생명과 영혼이 있습니다. 80년대에는 — 그리고 오늘날 일부 향수에서도 마찬가지로 — 어떤 향수는 마치 ‘망토(cloak)’처럼 몸을 감싸 주는 향이었습니다. 몸이 향에 영향을 주는 것이 아니라, 향이 몸을 감싸 버리는 식이죠. Opium 같은 명작들이 그러했습니다. 누가 그 향을 뿌리고 방에 들어오면, 방 반대편에서도 그 향을 맡을 수 있을 정도였습니다. 그런데 오늘 다시 맡아 보면 약하게 느껴집니다. 놀라운 일입니다.

Inspiration can come from many places and unexpected moments. I've been working on a lavender-vanilla idea — banal, you might think. The other day I was walking and could smell it in my memory. Then I passed something that smelled of violet, and I thought — lavender, vanilla, and violet, with a particular molecule I was thinking of. Suddenly that note transformed in my mind. With Serge, there's always a story. One example I've used before — he said, “Okay, an old house, closed for years, all the shutters closed. When you go inside, all the furniture has white sheets on it. It's dark, dust over the furniture. In one room there's a crack in a shutter, a ray of light comes in and hits some dust on a surface — the light shining in the dust. That's the fragrance I want.” That became L'Orpheline. I jotted down on my paper: a long-closed house smells a bit like patchouli — earthy, damp; the sparkle of light on dust, like the brightness of pepper; a sort of grey feeling, incense; the light brightening up the dust like a little cloud, aldehyde C12 MNA, which has a luminescence. Those were the ingredients I started my accord with. I made trials, showed Serge, and he said: You've got it. Then I worked another year to finish the fragrance.

영감은 다양한 곳에서, 또 예기치 못한 순간에 옵니다. 저는 최근 ‘라벤더-바닐라’라는 아주 평범해 보이는 아이디어를 작업해 왔습니다. 며칠 전 길을 걷다가 그 향이 기억 속에서 떠올랐는데, 그 직후 우연히 바이올렛 향이 나는 어떤 것을 지나치면서 ‘라벤더 + 바닐라 + 바이올렛 + 내가 떠올린 어떤 분자’의 조합이 머릿속에서 갑자기 새로운 노트로 변모했습니다. 세르주와의 작업에는 늘 이야기가 있습니다. 한 가지 예를 들면 — 세르주는 이렇게 말했습니다. “오래된 집이 있다. 몇 년 동안 문을 닫아 둔 집이고, 모든 셔터가 닫혀 있다. 안에 들어가 보면 가구들 위에 흰 천이 덮여 있고, 어두컴컴하며, 가구 위에 먼지가 쌓여 있다. 그 안의 어떤 방, 셔터 사이에 난 작은 틈으로 빛 한 줄기가 들어와 표면 위의 먼지를 비춘다. 빛이 먼지 속에서 반짝인다. 그것이 내가 원하는 향이다.” 그 작업이 L'Orpheline이 되었습니다. 저는 메모를 했습니다 — 오래 닫혀 있던 집은 약간 파출리 같은 ‘대지적·축축한’ 냄새가 난다, 먼지 위의 빛은 페퍼의 ‘반짝임’ 같다, 그 안에는 회색조의 인센스 같은 느낌이 있다, 빛이 먼지를 작은 구름처럼 들어 올린 듯한 그 인상은 ‘발광성’이 있는 알데하이드 C12 MNA로 표현할 수 있다 — 이런 식이었습니다. 이 원료들로 어코드를 시작했고 몇 가지 시제를 만들어 세르주에게 보여 줬을 때, 그가 말했습니다. “바로 그거다.” 그 이후로도 향수를 마무리하는 데 약 1년이 더 걸렸습니다.

Yes, I can smell things in my head very easily. I imagine fragrances and write formulas in my head. I note them down on my phone when they come. As a rule my sense of smell is turned off — like our conversation right now, if we paused and listened, there would be sounds we're not conscious of. In the same way, when I don't want to smell, I just don't think about it, and I can walk through a market without smelling anything. But occasionally something crosses my nose and turns my sense of smell on. It happened once on the metro — I sat next to someone wearing a fantastic perfume and was analyzing it, writing the formula in my head. They got up to leave and I wasn't done, so I followed them. It wasn't my stop, but I was so intrigued. I didn't want to ask, because asking the name isn't the same as interpreting it. Less than a minute later I finished my analysis and got back on the metro.

네, 머릿속에서 향을 매우 쉽게 떠올릴 수 있습니다. 향수를 상상하고, 머릿속에서 포뮬러를 적습니다. 떠오를 때마다 휴대폰에 메모를 합니다. 보통은 후각을 ‘꺼 둔’ 상태로 다닙니다. 지금 우리가 대화 중이지만, 만약 잠깐 멈추고 가만히 듣는다면 평소 의식하지 못했던 소리들이 들리겠죠. 후각도 같은 원리입니다. 향을 맡지 않기로 하면 시장을 가로질러 걷더라도 거의 아무 냄새도 맡지 않습니다. 그러다 어떤 향이 코끝을 스치는 순간, 후각이 ‘켜집니다’. 한 번은 지하철에서, 정말 훌륭한 향수를 뿌린 분 옆에 앉게 되어 머릿속으로 그 향을 분석하며 포뮬러를 적기 시작했습니다. 그분이 내릴 채비를 하는데도 저는 분석을 마치지 못했고, 그래서 그분을 따라 내렸습니다. 제 정류장도 아니었지만 그 향에 너무 흥미가 생긴 상태였죠. 향수 이름을 직접 묻고 싶진 않았습니다. 이름을 묻는 것과 그것을 ‘해석’하는 것은 다른 일이기 때문입니다. 1분도 채 지나지 않아 분석을 마쳤고, 다시 지하철에 올라탔습니다.

Let me separate the ones I like from the ones other people regularly say they wish they had created. Féminité du Bois is what most people say they'd like to have created — I think because it was a turning point. Ambre Sultan isn't the most difficult fragrance I've made, but it's one I've adopted; I wear it myself, particularly on weekends and in the evening. Chergui, when launched, was very original. Chergui is a Saharan wind that blows through the desert, hot, stripping the vegetation of its essences and perfuming itself with all the saps, resins, and aromatic herbs. So Chergui is a very resinous, aromatic smell, which I love. Among more recent fragrances I like Borneo. And Santal Majuscule, Santal de Mysore, Santal Blanc — a keynote in mine and Serge's repertoire. Santal Blanc probably inspired Santal 33 by Le Labo — same big family. Fumerie Turque — a vanilla-tobacco fragrance, very moving for me. And A La Nuit — a jasmine fragrance: jasmine sambac, grandiflorum, and what we call “jasmin de la nuit” (cestrum nocturnum), which smells very honey-like. That reminds me of being 19 in Grasse, going out at 2 a.m. to search for jasmine fields by nose — driving into the countryside in a Deux Chevaux with the windows open. A lovely memory.

제가 좋아하는 작품과, 다른 분들이 ‘내가 만들었으면 좋았겠다’고 자주 말씀하시는 작품을 나누어 말씀드리겠습니다. 사람들이 가장 자주 ‘내가 만들었으면’ 하고 말씀하시는 작품은 Féminité du Bois입니다. 향수의 흐름을 바꾼 전환점이었기 때문이라고 봅니다. Ambre Sultan은 제가 만든 향수 중 가장 어려운 작품은 아니지만, 제가 직접 ‘입양’해 사용하는 향수입니다. 특히 주말과 저녁에 자주 뿌립니다. Chergui는 발매 당시 매우 독창적이었습니다. Chergui는 사하라 사막을 가로지르는 뜨거운 바람의 이름인데, 그 바람이 사막을 통과하며 식물에서 모든 에센스를 빼앗아 수지와 진액, 아로마틱 허브로 자기 자신을 뒤덮는다는 이야기에서 출발한 향입니다. 그래서 Chergui는 매우 수지질·아로마틱한 향이고, 제가 사랑하는 작품입니다. 최근 향수 중에서는 Borneo를 좋아합니다. 그리고 Santal Majuscule, Santal de Mysore, Santal Blanc — 이 샌달우드 라인은 저와 세르주의 작업에서 핵심적인 키노트입니다. Santal Blanc은 아마 르 라보의 Santal 33에 영감을 주었을 것으로 추정합니다. 같은 큰 가족이라고 볼 수 있습니다. Fumerie Turque — 바닐라-토바코 계열의 향수로, 저에게 매우 감동적인 작품입니다. 그리고 A La Nuit — 자스민 향수입니다. 자스민 삼박, 그랑디플로룸, 그리고 우리가 ‘밤의 자스민(jasmin de la nuit)’이라 부르는 cestrum nocturnum이 어우러져 있습니다. 사실 이 향은 자스민이 아니라 꿀 같은 향을 가진 다른 식물입니다. 이 향수는 19살 그라스 시절을 떠올리게 합니다. 새벽 2시에 친구들과 ‘드 슈보’ 차를 타고 창문을 열고 시골로 나가, 코로 자스민 밭을 찾아다니던 기억입니다. 아름다운 추억입니다.

I'm now an independent perfumer, which means I can choose what I work on. I have the pleasure of many offers, and for most of them I say no. But I'm excited about new ideas. It's sad — I'd like to tell you what my idea is, but other perfumers would start using it. It's a new sort of style — somewhat transparent, with very defined notes, a bit like a piece of music. I'd like to find someone who needs a perfume in that direction. I don't want to launch my own brand. I have a fidelity to Serge Lutens, to Véronique, and great admiration for everyone I've worked with at Chanel.

지금은 독립 조향사로 활동하고 있어, 어떤 작업을 할지를 직접 선택할 수 있습니다. 다양한 제안이 있다는 점도 즐거움이지만, 대부분의 제안에는 ‘아니오’라고 답합니다. 다만, 제가 떠올리고 있는 새로운 아이디어들에는 분명히 설레고 있습니다. 안타깝게도 그 아이디어 자체를 여기서 공개할 수는 없습니다. 그러면 다른 조향사들이 곧바로 가져다 쓰기 시작할 테니까요. 한 가지만 말씀드리면, 다소 ‘투명한’ 새로운 스타일입니다. 노트들이 매우 명확하게 정의되어 있어, 마치 하나의 음악 작품처럼 들리는 향이라고 표현할 수 있습니다. 이런 방향의 향수가 필요한 분을 만나고 싶습니다. 저 자신의 브랜드를 론칭할 생각은 없습니다. 세르주 루텐, Véronique에 대한 충실함이 있고, 샤넬에서 함께 일한 모든 분들에 대한 깊은 존경심도 변함이 없기 때문입니다.

Yes, I am.

네, 준비됐습니다.

Bagels. Because New York has skyscrapers everywhere, but every street corner is a village.

베이글입니다. 뉴욕은 사방에 마천루가 있지만, 매 모퉁이가 하나의 ‘마을’이기 때문이죠.

Oak moss. Of course, also jasmine, iris — but my memory of Grasse is oak moss, all those extractions.

오크모스입니다. 물론 자스민과 아이리스도 있지만, 제 기억 속의 그라스는 오크모스, 그리고 그곳의 모든 추출 작업입니다.

Cuir Mauresque.

Cuir Mauresque.

Iris.

아이리스(Iris).

Vanilla.

바닐라.

The breeze in spring.

봄날의 산들바람.

Wet metal.

젖은 금속.

Ambre Sultan.

Ambre Sultan.

Thank you, Emma. It's been a real pleasure to talk to you.

감사합니다, 에마. 정말 즐거운 시간이었습니다.